新闻周刊|为女孩造梦的女孩

大众新闻·半岛新闻 牛晓芳   2025-08-17 19:37:40原创

女性更懂女性。这是Cosplay社群里,存在女性反串“成男Cos”(即成年男性角色扮演)的重要原因之一。

除了这个极具概括性的动因解释之外,圈子里的女孩们也很难用几句话清晰、准确地描绘出全貌。

你尽可以给出猜测和论断,大多都会被她们立刻推翻:它不是虚拟的,屏幕里的人物分明已经走向了现实;它也不是真实的,人物的外貌、身份背景、性格乃至性别,都是演绎出来的。

它是一场处于虚拟与现实交织地带的梦境,布景华丽,全员投入——每位参与者都深知这一本质,但仍无法自拔。

一场二次元线下活动。(受访者供图)

女性扮演男性

电影散场了,哪吒和敖丙出现在电影院里。人群又骚动起来,大家围了上去。有小孩子大声呼唤同伴:“来看哪吒了!”“他们”当然不是从荧幕中走出来的动画人物,而是两位Coser的还原。

这天是2025年2月初的一天,《哪吒2》上映不久。那不是影院或者片方组织的宣发活动,无关任何商业,纯属自发行为。“为爱发电”,她们这样解释——她们是女孩。

为了这次特殊的观影活动,两个女孩精心筹备了一番。对她们来说,Cos哪吒和敖丙也算不上艰难任务。

作为大热IP,角色身上的那套行头在电商平台上很容易买到,价格不过两三百块钱。成年哪吒的夸张身材也很容易呈现,如今的仿真胸肌制作技艺堪称精湛,足够以假乱真。化妆也不难,对有着十多年化妆经验的女孩们来说,技术早就练出来了。唯一困难的部分,是哪吒头上那顶反重力的假发。

扮演敖丙的女孩名叫疏桐,是一名职业假发造型师,二次元专业术语称为“毛娘”。她自然承担了为这次Cos活动制作假发的工作。要让每一根头发完美立起来,她需要一层一层喷发胶。为按时交付,她熬了个大夜,工期长达8个小时。

生于2000年的她正式进入毛娘圈还不到一年,这顶假发是她迄今为止接过最复杂的订单,过程令她备受煎熬。“就算是哪吒本人来了,我也不会给他做第二顶。”完工后,她对伙伴说。

最终还原出来的哪吒和敖丙逼真极了——观众的反应说明了一切。尽管无人支付报酬,她们兢兢业业地留在电影院里任人围观拍照,配合地和每一位激动的影迷合影、互动。

哪吒的扮演者是资深成男Coser千羽。那套为Cos哪吒费心费力准备的行头,穿戴过一次后就进了家里的储藏室。通常,大热IP的服装、道具和假发都很容易在二手平台卖掉(圈内称为“回血”),但千羽打算将它们收藏起来。“万一以后有《哪吒3》呢?”

这样一时兴起达成的跨性别Cos行动还有很多。曾有一段时间,千羽痴迷于手游《王者荣耀》中韩信的史诗皮肤白龙吟,“太帅了,我要出他。”于是,她花费2900元量身定制了一身铠甲。

如今,那身铠甲也在储藏室里——量身定制款有流通局限性,不太好回血。

把喜欢的二次元角色呈现出来,让他们走进三次元世界,让同样喜欢这个IP的人感受到快乐,这样就够了。

这就是Coser的行为机制。角色完美呈现的那一刻,付出的所有疲惫与辛劳就已烟消云散。对Cos的热情在成就感的冲击下总会卷土重来,一次又一次。

Cosplay不是新事物,在国内已有悠久的发展历史。据公开资料显示,内地最早的自发Cos可追溯到1998年的漫展。经过二十余年的发展,一些新的变化出现了:更多女孩成为了成男Coser。

你总能在网络上、漫展上、IP活动上发现,一个男性动漫角色实际上是由女孩扮演的。“这很常见。”千羽说。

跨性别可能造成的违和感,在这个可以天马行空释放想象力的世界消解了。女孩扮演男孩,女孩取悦女孩。短短几年内,二次元产业中,一个针对女性市场的细分领域正日趋成熟,在这个隐匿的中间地带,静静燃烧。

入圈

千羽是“95后”,在一个艺术氛围浓厚的家庭里长大。年幼时,她像天下几乎所有小朋友一样喜欢看动画,成年后,这种喜欢仍未消退。

读高中时,她正沉迷于一部叫做《勇者大冒险》的国产动画。兴致正浓时,她怀疑动画似乎“烂本”了,又急又气,心生一种热血豪情,“我要进这个工作室,要去补上这个故事”。于是,从未规划过走美术路线的她,在高考前临时起意加入了艺考大军,并顺利被一所大学动画专业录取。

真的投入专业学习后,做动画的热情很快消退。她开始玩Cosplay。

那还是贴吧、微博和QQ空间的时代,二次元爱好者们将自己的Cos作品发布在这些平台上。读大二时的一天,千羽发现自己出现在QQ看点热搜上——我好像“火”了,她意识到。那个让她出圈的角色是一部大热小说中的男主角——那个经久不衰的经典IP曾被多名当红偶像男星演绎过。

千羽是北方人,有着173厘米的身高,大骨架,小脸,眉眼间略带英气。对成男Coser来说,这些无疑都是优势。但她自认其实“外在条件没有很贴合,只是达到了基本的长相要求”。至于出圈的具体原因,那或许是一种“感觉”。究竟受众喜欢什么样的感觉,谁也不说不清楚。

第一次在圈子里小有名气时,她还是十八九岁的少女。随着人气积累,有当地漫展主办方找到她,请她去活动现场做嘉宾,报酬是600元,包差旅。她惊喜不已,“很有成就感,觉得自己玩出点东西了,被大家认可,还能赚钱”。

那是一个起点,她迈出了从民间玩家向商业化转型的第一步,在整个Cosplay圈子里,这都算一种幸运。此后,她不断接到漫展和活动邀约,也逐渐发现了自己在成男Cos领域的优势。

以一个理想男性的形象站在人群中央,被观察、审视、评价,被陌生人拉着合影,发生肢体接触,起初的局促感很快被众星捧月的快感取代,她开始习惯并享受,“像明星一样”。

大学毕业后,《勇者大冒险》的后续由工作室补上了,她没有进动画公司。她换过几份与二次元无关的工作,逐渐在三次元世界里塑造着一个更成熟的职业形象。

随着人生阶段变化,生活环境和生活重心转移,她在二次元圈子里也渐渐平淡。

2022年成为故事新的转折点。这一年,她因工作变动,来到了青岛。

青岛是国内Cosplay商业化发展起步最早的城市之一。彼时,全国范围内的成男Cos赛道也正起飞。这是一个机会。热爱没有随着时光流逝、世事变迁而消退,作为有基础的Coser,千羽迎来自己的第二次高光。

你就是他

初识千羽,是在2022年的夏天。她梳着高马尾,穿着偏正式的紧身裙套装,明显化了妆。她做着一份相对规律稳定、朝九晚五的工作。上班时,她坐在写字楼里一个格子间工位的电脑前,码字,做PPT,和一个普通的都市女白领别无二致。在这个身份里,她叫雨芊。“默默无闻”,她这样形容自己。

另一个CN(指二次元名字)为千羽的身份里,她是一个区域圈子里小有名气的成男Coser,闪闪发光。时隔几年复出,她拥有了更多追随者,自媒体账号上有几万粉丝,有人喜欢她扮演的角色,有人喜欢她本人,更多情况,这种喜欢的边界消融了,粉丝喜欢的到底是谁,对角色和演员的喜爱各占多少,谁也说不清。

她常常以受邀嘉宾身份出现在漫展、二次元IP活动上,代表作是Cos大热国乙游戏(指国产女性向恋爱游戏)中的几位男主角。活动邀约很多,2023年的每一个周末她都在扮演男性,全年无休。

女性或许更懂女性,但女性不一定更懂男性。为了尽可能贴近那个虚拟世界里塑造的完美男性形象,女性成男Coser需要经历刻苦的学习钻研,并付出一些疼痛的代价。

你就是他。这是上皮时的基本原则。(二次元文化术语里,“皮”指所扮演的角色本身,“上皮”就是进入角色状态的过程。)

成为“他”,要在生理上无限靠近。

束胸和垫身高是公开的行业秘密。平胸在业内是一种优势,被戏称为“成男圣体”。对女性特征比较明显的Coser来说,束胸是一种残酷的折磨。最开始扮演男性时,千羽难以适应这项酷刑,每每觉得“喘不上气”。不舒服的感受不会随着时间和经验累积而消失,只是成熟的Coser可以习惯不适,与之共处。

现实生活中高于180厘米的男性并不常见,但在虚拟世界里,185厘米以上的身高是魅力男主角的标配。也因此,圈内几乎无人不垫身高,只是多与少的区别。

除了专用的厚底皮鞋,千羽垫的增高鞋垫有10厘米。这在圈内仍是一个保守的厚度,裸高没有优势的女孩,会垫到20厘米以上。崴脚,步行太多磨破脚,都是频发事故。社交媒体上,关于成男Coser使用了过厚的增高鞋垫带来的违和感,也是一个常见争议点。

模仿男性的言行举止也是一门必修课。为了走得更像男人,疏桐研究了戏曲中的“四方步”。“脚外八,每一步间隔相同,走路的时候带动肩膀往前甩”,她翻了很多视频教程,私下里练习了很久。

不同的男性角色行为举止又各有特色,内敛的,粗旷的,尽管有的差异极其细微,但都要仔细琢磨,作出区分。

圈内有个不成文的规定:不提颜值。实际上,没人能不提。“只要你的脸长得足够权威,作品足够好,是可以(成名)的。”疏桐说。

高超的化妆技术自不必说,还原一张漫画脸,重点在大而有神的眼睛,高挺的鼻梁,以及瘦而小的脸上。你可以借助一些工具和化妆技巧,比如加深修容,戴上美瞳,贴上胶带改变面部轮廓。

这些还不够,医美也是圈内公开的秘密。垫下巴,打瘦脸针,注射肉毒素,这些算“微调”。像演艺圈一样,没有人大张旗鼓明说,但几乎人人认可微整容的合理性。

“大家为了上镜好看,特别内卷。”千羽说,“比如我的脸这样看是可以的,但在活动现场,你不知道别人会用什么样的角度和光线拍你,也许把你拍得像个发面馒头,一旦照片发到了网上……这对老师的形象是有影响的。”

她没有整容,“我们这种兼职的,没必要对自己的脸要求那么高”。但她承认,发在自媒体上的那些照片都经过了后期加工修饰。摄影师修图太贵了,她买了一部平板电脑专门用来修图,“甚至头发都要一根一根画”。

外在的伪装从来都不是真正的困难,难的是心理和精神层面的靠近。

不是每次主办方指定的角色都是她熟悉的。根据不同任务,要做的功课很多。“如果是小说人物,那小说要从头到尾看一遍,如果是动漫角色,就要把动漫全部补完,如果是游戏IP,那几天就要一直看角色相关的东西。”千羽说,“无论外在还是内在,你就是他,少了任何一个都不行。”

女性成男Coser。(受访者供图)

女性治愈女性

“萧逸的理想型是哪种?”

“你拿出手机,按下锁屏键,看到的就是他的理想型。”

萧逸是乙女游戏《光与夜之恋》中的5位男主角之一。以上是社交媒体上游戏玩家之间的典型对话。它显示了女向性游戏的一种精神内核:在那个由多方合力打造的梦境里,任意一个玩家都可以是女主角,是值得被一个完美男性无条件爱着的。

在梦境延续的中间地带,成男Coser承担着这样的使命:将这种无条件的、完美无缺的爱还原出来,这件几乎不可能完成的任务,只有另一个女性做得到。

“吃饭时,给女朋友夹菜,看她妆花了,给她递个镜子补妆,女孩子扮演的男朋友就可以细致到这种程度。”疏桐说。

男女之间只是更体贴更细心的差别吗?并非如此。有一些差异,是绝对的细心与耐心也无法弥合的。“我身为女孩子,知道痛经有多难受,但男孩子不会,他再理解你包容你,也无法真的感同身受。”千羽说。

“如果你们是恋人,一定会有亲密的肢体接触,女生扮演成男生,这对女生来说也是一种保护。而且,女生会更懂女生的情感需求。”一位叫做瑶瑶的乙女游戏玩家说。她常年生活在国外,一年前,她曾不远万里回国找成男Coser提供付费约会服务,上皮角色是她喜欢的角色萧逸。

在二次元圈内,这种由女性Coser扮演男性角色与客户进行有偿约会的服务,叫做“Cos委托”,单日收费可达400–2000元,满足的是女性消费者对“理想男友”的情感投射。

不空手赴约是基本的礼仪。无论当天扮演的是哪一款男友,Coser都要带着提前准备好的礼物前往见面地点。“如果她喜欢某个角色,那只要和这个角色相关的东西,她一定喜欢,只要我贴合这个人物的特质,她一定会开心。”一位委托Coser说。

鲜花,自己做的手工艺品,手写信,这些是贴心的乙游男主们会送的礼物。大牌包,首饰,香水,化妆品,对“霸道总裁”人设的男友来说,也是符合人物形象的礼物选择。

很多时候,符合人设是一种抽象的感受。“萧逸”和客户约会时,路过一片草地,“他”翻越栏杆,花了很长时间给女孩找到了一片四叶草。从未见过四叶草的女孩惊讶得瞪大双眼。“萧逸”说:“你看,人生第一片四叶草是萧逸给你找到的。”

女孩在Cos委托记录里写:“这是萧逸能干出来的事情。”

即便不接委托单,会提供情绪价值,是每一位成男Coser的基本素养。对女性Coser来说,做到这一点总是更容易一些。“你希望自己被怎样对待,就怎样去对待她们。”千羽解释。

除了Cos委托,与虚拟男友线下互动的另一个重要场合就是各类二次元主题活动。针对特定IP粉丝群体,市场上还有各类Only活动。这些活动海报上往往标明:全女禁男。

很少有女孩能拒绝那种场景:

她们从全国各地赶来,和女性Coser扮演的理想男友见面,接受鲜花,礼物,甚至单膝跪地的求婚。她们被恋人拥抱在怀里,摸摸头发,亲亲脸颊,贴脸拍照,力气大的Coser甚至可以给女孩子们一个有仪式感的公主抱。

她们收获最多的肯定:你很漂亮,很优秀,你已经做得足够好了。

来到这里之前,她们都经历了很多。被霸凌,伤害,拒绝,忽视,否定,但是在那个场合里,她们都是公主,是夫人,是被无条件爱和包容着的唯一的女主角。

扮上男性角色皮的千羽。(受访者供图)

绝对不能OOC

二次元文化术语中,有很多高频词。OOC是异常敏感的一个。它的意思是,破坏所扮演角色人设和氛围的行为。

绝对不能OOC。这是一个比外形无限贴合更高级的要求。

在一场IP活动上,千羽扮演了小说《魔道祖师》的男主角蓝忘机。一个女孩冲过来开口就问:“蓝家的10条家规是什么?快,10条。”功课做过了,她马上逐条背出。

你不仅要看起来“像”他,你要“是”他。为了避免OOC,除了熟悉作品本身外,要做的功课还有很多。

一个角色是全球跨国集团CEO,千羽就去学了金融学知识。“如果和粉丝聊起来,你的谈吐想法完全达不到人设要求,别人就会觉得你很割裂,你连这个都不知道,你不是他。”

一个角色擅长球类运动,她专门去学了,只为了在IP活动上Cos这个角色时,完成一场符合人设的完美表演。

技能点不断增加。各类乐器,各项运动,各种打着成年男性标签的爱好……虚拟男主角身上的技能,她在现实世界一点点叠加在自己身上。她好像变成了他。

这种被扮演的男性角色反向影响的现象,也有一个圈内专业术语——“成男工伤”。

B站上有一个关于如何治愈“成男工伤”的视频,UP主一本正经地教女孩们,从坐、立、行的姿态细节上改变,可以去掉身上那些“腌入味”的男性化特征。这条视频点击量有4.2万。

但在日常交流中,成男工伤只是她们相互调侃的内部笑话。化了女孩子的妆,穿上小裙子和朋友们约会,疏桐还是会被朋友们评价,“一股男人味”。听得多了,她开始自我怀疑,“气质或许有一点点变了”。

“我不介意这件事。不管像男生还是像女生,开心就行。”她说。

那些疲惫的时刻也是有的。

在几小时的时间里,从头发到脚跟,用一身繁琐的装备武装自己,扮演成另一个人,接住女孩们的情绪,作为完美恋人,包容女孩们的所有行为,这是一项极其耗费心力的挑战。

更何况,关于角色精神内核的理解是多元的,再小心翼翼,谁也无法保证,绝对不会OOC。

对性格内向的疏桐来说,连续两三天的活动结束后,她总要在躺在家里独处一段时间,“回一回精力”。

这些习惯扮酷的女孩子,当然也是有情绪低谷的。为别人造梦的人,自己的情绪又由谁来承接呢?

千羽讲起一些让她印象深刻的小事。

她曾在机场碰见过追着她来的粉丝,把她们过去见过面的每次活动合影打印出来,两人间的对话、没能见面时的失落之情也都写了出来,这些被做成了一本厚厚的手帐。

她还收到过一本小小的《答案之书》,女孩说她将书翻遍了,在所有不好的内容页上都写上了好的内容。“希望你翻这本书的时候,每一个都是好的答案。”

有一年生日,圈内朋友们背着她偷偷准备了一场生日聚会。她看到精心布置的现场,自己的照片被做成了注水立牌,摆在那里。每个人都准备了礼物,其中一个女孩极具巧思,将她从一岁至今每一年的生日礼物装进一个盒子里,附上手写信……

二次元主题活动上,聚集着追梦的女孩。(受访者供图)

“依赖也好,支柱也好,从来都不是单向的。”千羽曾披着游戏男主角的皮,对女孩们说。无论哪个世界里,爱都是流动的。

那天,她没有扮成任何人。她长发披肩,妆容衣着也是女孩子的,她是自己的样子。不用担心OOC,她的眼泪噼里啪啦。(文中受访者为化名)

(半岛全媒体记者 牛晓芳)

责任编辑:徐晓