想象一个能用超轻黏土完成精细度堪比大师手办级别作品的8岁女孩的样子——

她生于一个艺术特长之家，父母至少一人从事相关工作，在基因优势与环境熏陶下，两岁便展露天赋。父母因而不遗余力，倾其所有财力与资源重点培养。她自幼师从大家，泥耕不辍……

放弃那些刻板印象吧。毛妮儿不符合以上任何一条描述。

这个周末，毛妮儿在菏泽牡丹园写生。（受访者供图）

她在青岛一所普通公立小学读二年级，爸爸从事医美行业，妈妈全职在家育儿。没什么大师，也不存在严格训练。她是一个普通小孩，喜欢画画，不喜欢数学，喜欢逛公园，不喜欢写作业。

自两年前起，毛妮儿在家做黏土手工的视频被妈妈陆续分享在社交媒体，几度引发热议，获赞成千上万。网友们称她“天赋异禀”，媒体采访纷至沓来，妈妈张彩虹积极回应：捏泥是自学的，这件事的意义是，“孩子能坚持做自己喜欢的事情，就很酷”。

在父母眼中，毛妮儿只是一个孩子。爱玩儿，好奇，擅长观察模仿，喜欢尝试新鲜事物。像所有小孩一样，她会因为要出门旅行而开心，因为考试没考好而大哭。她收拾房间没有耐心，但画起画来几个小时不抬屁股。

“什么是孩子？这就是孩子。”张彩虹说。

为了玩儿

直到来自陌生人的赞誉潮水般涌来，张彩虹才后知后觉地确认了一个想法：或许女儿真的在某些方面拥有天赋。

如果非要为毛妮儿如今凸显的艺术天赋找到基因出处的话，张彩虹认为一定来自丈夫。夫妻俩都没学过美术，工作内容离艺术行业更是十万八千里远，但丈夫明显比张彩虹更有天分，“照着图就能画出来，可能比普通大人画得更好”。

比起所谓天分，张彩虹觉得，也许更值得一提的是，他是愿意花时间陪伴孩子的爸爸。只要下班早，就带着毛妮儿一起做手工、画画。不久前，张彩虹为毛妮儿新买了一套彩铅，爸爸立马邀请孩子积极尝试：“咱们一起去画那个彩铅的画吧。”

以亲子陪伴的方式，这些年来，他们一起做了很多探索：油画棒画，丙烯石头画，户外涂鸦，以及黏土手工。“就是为了玩一玩。”张彩虹说。

张彩虹的社交账号上记录着毛妮儿最早的一个黏土作品：一把五颜六色的水果糖葫芦——制作于毛妮儿3岁那年。因为丈夫工作原因，彼时一家三口生活在西安。

张彩虹记得那时天黑得早，她和丈夫都尽量避免在孩子面前使用手机，为了打发睡前的空闲时间，丈夫就陪孩子做黏土手工。爸爸捏泥，毛妮儿也跟着搓圆球。糖葫芦是简单易上手的作品，只需搓圆就可以，因此，在当时，任谁也无法将那个粗糙的初级作品和天赋联系起来。

毛妮儿的黏土作品。（受访者供图）

但毛妮儿对捏泥的特别钟爱早早显露。因疫情不便出门的日子里，她享受父母的用心陪伴。有一天，毛妮儿邀请父母：“我们一起做个作品吧。”于是他们从网上找了一个蛋糕的图形，三个人照着图纸合作完成了一个黏土蛋糕。

第一个蛋糕之后，毛妮儿又做了上百个蛋糕。没用多久，她不再需要图纸，创意从脑子里冒出来，爸爸妈妈的角色也逐渐从主导者退后到“打下手的”。

持续规律地做黏土手工始于2022年6月。张彩虹为女儿设定了一个“挑战完成666个作品”的小目标，初衷仅仅是一个模糊的念头——“有个事情去记录，去坚持，就是这么想的。”

对一个孩子来说，666是个宏大的目标。她的创作时断时续，最久的时候中断了一个学期。“她去玩别的东西了。”张彩虹回忆，“户外写生，爬山，踢球，画石头，画了好多好多石头……”

张彩虹清晰地记得2022年的圣诞节。那天毛妮儿一时兴起用黏土做了一个圣诞主题的作品。久不上手，有点生疏，作品不够完美，但那是一个转折点——黏土手工的爱好又拾起来了，666个作品的挑战可以继续下去了。

如今，张彩虹发布在社交媒体上的作品序号已经排到了244。

没有高瞻远瞩和深谋远虑。事情就是这样发展起来的，孩子在玩，父母在陪伴，在等待。

野生探索

自从去年第一次登上短视频平台的热门榜后，张彩虹才开始认真复盘女儿的成长。“没有刻意培养，顺其自然的”，她反复对媒体解释。也反复在记忆里寻找女儿成长过程中与众不同的蛛丝马迹。

没有专门学过做黏土手工，但毛妮儿擅长手工创作并非毫无根据：她爱画画，每天都画。

因为过于沉迷，张彩虹曾担心她的视力，刻意控制过一段时间，后来又反思，“好像是扼杀了孩子的天性”。想到视力上的消耗可以通过其他户外活动补偿，从此便不再限制，“她想画就画吧”。

上幼儿园中班时，毛妮儿曾上过一个以激发创意为目的的绘画班。这是她迄今为止接触过的唯一与艺术相关的专业培训。课后老师总夸毛妮儿画得好，但在张彩虹眼里，“那个画画班的孩子都画得挺好的”。天赋似乎还无从谈起。

在绘画班学习一年后，课程因疫情中断。毛妮儿短暂的艺术培训生涯就此结束。停课后，她曾热切表示过想要继续学习画画，于是张彩虹带女儿四处试了很多课，但始终没能找到适合的。张彩虹担心不适合的课程反而会影响孩子的发展，报班计划因此搁置。

大部分时间里，毛妮儿在野生探索。

毛妮儿的黏土作品。（受访者供图）

3岁那年的父亲节，她用水粉画了一幅爸爸扮成超人模样的肖像。去年教师节，她画了一张精致的贺卡送给老师。她习惯用画笔表达感情、抒发情绪。每天放学回家，会带一张手绘小纸条塞进妈妈的衣兜里。五颜六色的小纸片，张彩虹攒了厚厚的一沓。

令张彩虹印象最深刻的，是去年10月，毛妮儿去中山公园写生。她盘腿坐在自己的鞋上，画下了公园里盛开的菊花。张彩虹随手拍摄视频并发布出来，简单粗糙的剪辑，点赞量超过3万。

“那一刻，我觉得，她好像确实画得挺好的。”张彩虹恍然大悟，“很多人都能照着图画画，但写生好像确实挺难的。”

她开始有意识地总结女儿的优点。

她善于观察。人们穿的衣服，生活里的一切细节，大人注意不到的地方，她都看在眼里。那些源源不断涌现的创意或许就来自这些积累。

最近让毛妮儿引发关注的时尚黏土娃娃系列，全部来自脑子里的本能想法。这些娃娃衣着精致时尚，发型讲究，配饰和身上背的包包也经过精心设计和搭配，并且，“没有重样的”。既是黏土手工，也是服装设计。动手前，她连草稿都不打，“感觉来了”，就去做。

她喜欢去花鸟鱼市场。“都是一些老人爱去的地方”，张彩虹调侃女儿。

她兴趣广泛。对所有见过的非遗项目感兴趣，会自己找手作类纪录片观看。她梦想着去看看江西的烧窑瓷器，去学习木雕。

“可能因为我们没有那个条件让孩子见识更多，如果她都能看到，是不是会更厉害？我常常这么幻想。”张彩虹说。

毛妮儿的工作台。两年半来，她已经完成了三百多个原创黏土作品。（受访者供图）

不规划的哲学

因为黏土手工，毛妮儿在全网拥有十几万粉丝。去年开始，她已经因为手作特长成为校园里的小名人。曾跟着老师出去参加作品展出活动，收到过校长赠送的黏土作为激励，还受邀去青岛杯子博物馆参展。

因为有趣，她曾带着黏土手作去公园里摆摊义卖，最高的一次收入有140元。但赚到钱的快乐是瞬间的，回家后她伤心了很多天。

“自己花时间做的，每一个都是孤品，卖出去了就再也不能复刻出来一模一样的了。”张彩虹理解女儿的心思，从此义卖活动只卖简单的作品，有人花钱找女儿定制，都被她婉拒了。这些年积攒的三百多个作品，都被她收纳在柜子里。

关注度，荣誉，流量，以及潜在的商业价值，这些不是最初的设想，也不会纳入未来的规划里。

“初心就是记录生活，看着她一天天慢慢长大，不一定最后要成为什么样的人，赚多少钱，等她以后回头看，妈妈陪你这么多年，记录下来这些，就挺好的。”张彩虹说，“当你刻意把这个事情变成利益，初心就违背了。”

网络世界的喧哗女儿还不懂。但流量依然是有价值的。“只想让她知道，好多人喜欢你，你真的很厉害，但不是一下子就很厉害，而是因为慢慢坚持，每一次的付出。”张彩虹说。

毛妮儿的黏土作品。（受访者供图）

她用自己的方式支持着女儿。她们一起试了好几种黏土，找到伤害最小、最好用的那几款。为了保护视力，她将女儿每次做手工的时间控制在半小时内，因此一个作品要两次才能完成，一周只出两个作品。“也不是别人以为的每天埋头苦干。”她说。

数学不好，可能是毛妮儿的小世界里最大的烦恼。她常常因为考试错了太多题而委屈落泪。“但她真的很努力，如果碰到不会做的数学题，会抄个小纸条拿回来问我。她想去把题做好。”这样积极的态度让张彩虹欣慰。她没有执念，孩子学习上的弱点也被她写进视频文案里，当作段子消解掉了。

比起学习，女儿在手作创意上想法无限。前几天的早晨，她对妈妈说：“家里还有3个娃娃头，做完这3个以后，我就要开始做点其他款式了。”她最近爱上了盲盒，计划开始设计自己的盲盒系列。

相比一个宏大的规划，张彩虹谈了更多的初心、喜欢和行动。

上周的一天，女儿提出要去菏泽看牡丹，写生，张彩虹立刻订票，周五下午就动身。为此，她特意去找老师帮女儿请了半天假。小学二年级，请半天假又有什么关系呢？

出发前一夜，毛妮儿期待极了，她用黏土做了一个穿着漂亮衣服，拉着行李箱即将去旅行的小女孩。

“她会把这个事情慢慢坚持下去。她应该是很喜欢这种感觉吧？”张彩虹说。

（半岛全媒体记者 牛晓芳）