书评丨坡度:影视架构中的文学话术——读邱振刚长篇小说新作《珠市口1938》

大众·半岛新闻    2025-01-14 16:19:49

一口气读毕北京作家邱振刚的长篇小说新作《珠市口1938》(北京联合出版公司2024年10月),颇有酣畅淋漓、意犹未尽之感。回过头一想,我读到的似为两部作品:一部文学的,一部影视的。因两部作品完全互嵌互融,共体同气,难分难解。故而,准确地讲:这部小说既是文学的,又是影视的;我是在文学中看影视,又是在影视中读文学。

文学要求在一张纸上向内深掘,用文字直指灵魂和人性,影视要求在一块屏幕上向外展形,用声口、五官、身体和动作将内里的灵魂和人性拔出来,演绎成立体的、活灵活现的故事现场。对一位作者来讲,能够做到向内向外两兼顾,写出上乘之作,是极考手艺的。除此之外,影视还有另外一些要求,比如重要角色应贯穿始终、不能中途离场,要男女搭配,要有高密度的对手戏,成本不能过高等。即便设置条件如此严苛,邱振刚还是做到了迎难而上、迎刃而解。那么,读《珠市口1938》,具体说来,我读到了什么呢?

热血救国的主题。小说故事选择在抗战时期的1938年,其背景为著名的武汉大会战中日双方此起彼伏的守攻博弈活动。空间区域以北平珠市口为圆心,辐射平西、居庸关、燕京大学等点位。侵略者打进了北平,北平沦为敌占区,本土的人众除了汉奸、中立方,就是保家卫国的热血之士。而中立方即便想保持中立也是万难的,在强大外力的作用下,不左就右,一旦偏向,很难回头。作者对“热血救国”没有采取非白即黑、不友就敌的简单粗暴手法,而是用诚实的态度,艺术地还原历史的本来。这样一来,“热血”的组成部分不仅有共产党地下工作者、八路军晋察冀军区平西纵队、工商界大佬、大学生、教员、矿工,还有军统人员。大家伙儿抛洒热血的过程中,先为记者后为矿工的黄一杰被锯了一条腿,而主角之青年苏慕祥、中年文四方更是献出了自己的宝贵生命。全书的这脉主题,龙脊一样支撑着小说的架构,持续激发着读者血液本底里的家国情怀。

性格鲜明的人物。时空、背景和主题一旦设定,作者只需将故事各方人物码出来,叙事的坡度就出现了。坡度一出现,故事就自然而然流水一般流了下来,越流收纳的支流越多,越流越宽阔。邱振刚笔下的各方人物代表为:地下党穆立民、高志铭、文四方、秦映雪,八路军晋察冀军区平西纵队苏慕祥、齐连长、杨副连长、医务员萧颖等,工商界天祥泰绸缎庄穆家、正和楼饭庄潘家和奎明戏院阮家,大学生潘慕兰等,军统驻北平情报站马淮德、聂壮勋、赵秀沅、皮祖庭等,中统徐恩曾等,日军北平特务机关处喜多诚一、松崎葵、运藤苙人等,北平临时政府内政部行动处长江品禄等。这是一本人物以知识分子为主角的小说,头号主角为并列的两人:一为大富商公子、燕京大学学生、中共特工穆立民,一为平民、国文教员苏慕祥。三名女主潘慕兰、萧颖和秦映雪,一位大学毕业,两位在读大学生。人物多、人物身份多,但性格、形象却被作者处理得各个不同,分辨度不可谓不高。苏慕祥的策划力和果决,穆立民的自信和智慧,潘慕兰的清纯,萧颖的警惕,穆世轩的刚正不阿、洁身自好,让人过目不忘。其实,作者对书中反派人物的刻画效果,一点不输对正面人物的刻画,江品禄、马淮德、聂壮勋、赵秀沅、喜多诚一、松崎葵、运藤苙笠人,或阴险或奸诈,或贪婪或残酷,无不个性十足。从好莱坞回国的阮化吉,只想跳出政治一心创立自己的电影事业,但事与愿违,一不小心就掉进了日伪为懦弱而优柔寡断的他精心设置的泥淖。作者用于远藤真奈的笔墨很少,却让一名厌战的日本妇人形象跃然纸上,令人印象深刻。

不断反转的故事。作品当有思想性、艺术性和可读性,就小说而言,我以为其中的艺术性和可读性,有很大一个占比,是可以通过反转来实现的——《珠市口1938》正是如此。苏慕祥正在给学生上课,却被日军抓去当了矿工,当了矿工以为必死无疑却活着逃了出来。阮化吉想走实业救国的路,却步步走在当汉奸的路上。暗流汹涌,惊心动魄,一个悬念尚未结果,又扯出另一个、另两个悬念。故事总是朝着想不到的方向发展。全书最大的悬念和反转,是居庸关抢日军军用药品一节,骗了书中人,也骗了书外人。潘慕兰、阮化吉、江品禄以及逃出魔窟的矿工,按常规都得交待一下他们的最终走向,但没有——作者不将线索拴死,而是留下活结,将想象和再创作的可能交给了勤于思考的读者。

气质独特的地域。《珠市口1938》是一本京味气息比较浓郁的小说。书中一众包括老板、管家、戏迷、厨子、车夫、洗衣妇等在内的京城人的腔调、衣饰、饮食和作派,风俗习性,气候节令,以及建筑形态,无不充溢着京城城里城外的特别气质。至于对珠市口等地的交通、街区、建筑和地望环境的描写,则完全可以当非虚构来读。不觉间,仿佛面前的纸页,成了按图索骥的打样。因为地域特色的铺排,整部小说就弥漫出了一种强大而陌生的“在他乡”的气场——气场把读者死死罩住,沉溺其中,不得自拔。

读《珠市口1938》,除了读到上述四种小说话术,我以为该书的结构也是一宗可圈可点的长项。正叙、插叙、倒叙都有了——但它们都被包含在齐头并进的多头叙述中,而这正是影视作品“板块漂移”、转切自如的经典架构。

(凸凹

《珠市口1938》

邱振刚  著

北京联合出版公司

责任编辑:孟秀丽